سقطت عاملة النظافة أمام بوابة القصر… وما اكتشفه الأرمل في المستشفى غيّر حياته للأبد
المحتويات
المتقطعة على الطرف الآخر
ويسمع في الوقت نفسه دقات قلبه هو
عالية متسارعة كأنها تصطدم بجدران صدره بحثا عن مخرج.
مرتين قال أخيرا بصوت منخفض لكنه مشحون.
أغمي عليها مرتين ولم تخبريني
ارتجف صوت نوسا أكثر
كنت خائفة يا دكتور هي ترجتني ألا أقول شيئا.
قالت إنك مشغول دائما
وإنها لا تريد أن تسبب مشكلة
وإنها ستتحمل كما تحملت دائما.
أغمض ماوريسيو عينيه للحظة.
كانت الكلمات تضربه واحدة تلو الأخرى
لا كاتهام مباشر
بل كمرآة قاسية تعكس صورة لم يكن مستعدا لرؤيتها.
هل كانت تتألم
سألها
ولم يعرف لماذا خرج السؤال بهذا الضعف.
تنفست نوسا بعمق قبل أن تجيب
كانت شاحبة أغلب الوقت.
كانت تتعب بسرعة.
أحيانا كنت أجدها جالسة وحدها في المطبخ
تضغط على صدرها وتتنفس ببطء
وحين أسألها كانت تبتسم
وتقول
لا شيء مجرد تعب.
فتح عينيه ونظر إلى باب الغرفة المغلقة أمامه.
كان الزجاج المعتم يعكس صورته مشوهة
رجلا ببدلة أنيقة مستقيمة
لكن بعينين مثقلتين بشيء لم يعرف اسمه بعد
شيء لم يكن تعبا جسديا ولا خوفا مباشرا
بل إحساسا ثقيلا غريبا
كأن سنوات كاملة بدأت تتراكم فوق صدره دفعة واحدة.
نظر إلى التوأم الملتصقين به.
أحدهما كان قد غفا من شدة الإرهاق
رأسه مائل على كتف أخيه
أنفاسه
كأن النوم جاءه قسرا لا راحة.
أما الآخر
فكان ما يزال مستيقظا
عيناه مفتوحتان على اتساعهما
مشدودتين نحو الباب
كأنه يخشى أن يرمش فيفوته شيء مصيري
كأنه ينتظر أن يفتح الباب ليطمئن أن العالم لم ينهر بعد.
سأل ماوريسيو بصوت خافت
صوت خرج منه قبل أن يفكر فيه
كأن السؤال
كان مختبئا داخله منذ وقت طويل
هل كانت تأكل جيدا
جاءه صوت نوسا من الطرف الآخر هادئا
لكنه محمل بتعب قديم
تعب لا علاقة له بهذه الليلة وحدها
لا كثيرا
كانت تقول إن الطعام ثقيل عليها.
أحيانا تكتفي بفنجان قهوة وقطعة خبز.
كنت ألح عليها لكنها كانت ترفض وتبتسم
كأن الأمر لا يستحق القلق.
ضغط ماوريسيو على فكه دون وعي.
شعر بعضلات وجهه تتشنج
وكأن جسده يحاول أن يمسك بنفسه قبل أن ينهار.
كان هناك شيء يتكسر في داخله ببطء
ليس انهيارا صاخبا
ولا صدمة مفاجئة
بل تصدعا صامتا
شقوقا دقيقة تمتد في أعماقه دون أن تصدر صوتا.
شيئا يشبه الشعور بالذنب
لكن أعمق
أقسى
ذنبا لا يتعلق بما فعله
بل بكل ما لم يفعله
بكل مرة مر فيها بجانبها دون أن يراها
بكل مرة سمع صوته أعلى من أي صوت آخر
وبكل مرة ظن أن الصمت يعني أن كل شيء على ما يرام.
قال بصوت أجش
كأنه خرج من مكان أعمق من صدره
من مكان
لماذا لم تطلب مساعدة
جاء رد نوسا هادئا
مباشرا
موجعا
خال من اللوم لكنه مليء بالحقيقة
لأنها لم تعتد أن يطلب أحد المساعدة من أجلها.
سقطت الجملة بينهما ثقيلة.
لم تحتج إلى شرح.
لم تحتج إلى تبرير.
كانت كاملة كما هي
قاسية بما يكفي لتبقى.
أنهى المكالمة بعد كلمات مقتضبة
لكن أثرها لم ينته.
أعاد الهاتف إلى جيبه ببطء
كأنما يضع داخله ثقلا لا يريد حمله
لكن لا يستطيع تركه
ثقل معرفة جاء متأخرا.
جلس على أحد المقاعد البلاستيكية في الممر
والتوأم إلى جانبه.
كان المقعد باردا
قاسيا
لا يشبه شيئا من المقاعد الوثيرة
التي اعتاد الجلوس عليها في مكاتبه
ولا تلك الكراسي الجلدية
التي شهدت توقيعه على صفقات بملايين.
هنا
لم يكن هناك جلد
ولا أناقة
ولا سلطة
فقط انتظار.
مرت ممرضة مسرعة
ثم طبيب يتحدث بصوت منخفض مع زميله
ثم عربة معدنية أحدثت صوتا حادا
شق الممر كصرخة قصيرة.
لكن الزمن بالنسبة لماوريسيو
ظل معلقا عند تلك الأبواب المغلقة.
لم يكن يعرف كم مر من الوقت.
الدقائق لم تعد تقاس.
والساعة على معصمه
صارت مجرد قطعة معدن
لا معنى لها.
بدأت صور كلاريس تتسلل إلى ذاكرته
ليس كما رآها ممددة على الأرض
ولا كما حملها بين ذراعيه
بل كما كانت
صامتة
منحنية قليلا وهي تنظف
تتوقف أحيانا لتلتقط أنفاسها
تضع يدها على الطاولة أو الجدار لثوان
تغلق عينيها لحظة
ثم تعود للعمل دون كلمة شكوى
كأن التعب شيء يجب إخفاؤه
لا الاعتراف به.
تذكر كيف كانت تخفض رأسها احتراما
وكيف كانت تبتسم للأطفال بابتسامة صافية
هادئة
غير متكلفة
كأنها تمنحهم طمأنينة
لا تعرف من أين تأتي
ولا تطلب مقابلا لها.
تذكر كيف كان يمر بجانبها دون أن يراها حقا
دون أن يسأل عن اسمها أكثر من مرة
دون أن يلاحظ شحوب وجهها
أو ارتجاف يديها الخفيف
أو تلك الوقفات القصيرة
التي لم تكن كسلا
بل محاولة للبقاء واقفة.
تذكر ذلك الصمت الثقيل
الذي لا يختاره الأقوياء
بل يعتاد عليه
من تعلموا أن لا يطلبوا شيئا
حتى لا يرفضوا.
والآن
كانت حياتها خلف ذلك الباب
وهو هنا
ينتظر
للمرة الأولى في حياته
دون أن يملك شيئا يشتري به الإجابة
ولا نفوذا يفرض به النتيجة.
مرت دقائق
ثم ساعة بدت كأنها عمر كامل.
كل دقيقة كانت تمر
كانت تسقط عنه طبقة من القسوة
ومن الاعتياد
ومن الغفلة
كأن الانتظار كان يفعل فيه
ما لم تفعله السنوات.
وأخيرا
تحرك مقبض الباب.
رفع ماوريسيو رأسه بسرعة
كأن جسده كان ينتظر هذه الإشارة فقط.
شد التوأم قبضتيهما حول يده
حتى
ضغط أعاده إلى الواقع.
خرج طبيب شاب
ملامحه هادئة لكنها جادة
نزع قفازيه ببطء
كأنما يهيئ نفسه لما سيقوله
لما قد يغير أكثر من مصير.
وقف
متابعة القراءة
